
88月月2929日日，，慰问团一行了解慰问团一行了解““西南第一前哨西南第一前哨””———昆木加老哨楼的历史—昆木加老哨楼的历史

88月月2727日日，，慰问团一行参观西藏军区军史馆慰问团一行参观西藏军区军史馆 88月月2929日日，，慰问团赴西藏军区慰问团赴西藏军区3216932169部队部队5252分队开展文艺演出分队开展文艺演出，，并赠送慰问品并赠送慰问品

8月 25日至 31日，江北区慰问团奔赴西藏军区，开展
“走边关·拥军行”活动。7天时间里，慰问团成员们与边防
官兵同吃同住、同站同行，在生命禁区聆听心跳，在云端哨
所见证忠诚。

抵达海拔4900米的昆木加哨所时，稀薄的空气让每一
次呼吸都成为身体与意志的交锋。这里是离天最近的地
方，也是离家最远的远方。在这里，慰问团一行见到了重庆
籍战士刘岷松。

25 岁的刘岷松，脸上带着两抹明显的高原红，笑容
却干净得像刚刚融化的雪水。他在这里已驻守 6 年。“以
前在家连爬山都嫌累，现在每天巡逻二十多公里，反而
觉得踏实。”他带着慰问团走了一段边境线，一路细心指
出哪处山坡容易滑跌、哪块界碑最近该补漆。路过一片
碎石坡时，他忽然蹲下，仔细检查是否有陌生的脚印。

“没事，这里一切都好。”他抬头笑着说，眼神亮得像藏区
的星光。

问他苦不苦，他沉默了一会儿，轻声说：“苦。哨所四周
都是雪山，冬天最冷时零下 40摄氏度，开水泼出去瞬间成

冰。但你们看过我们哨所傍晚的雪山吗？太阳落下的时
候，整座山都是金色的……那样的景色，值得用一切去守
护。”说完，他掏出了贴身收藏的笔记本，扉页上写着一行
字：“我站立的地方，就是中国。”

在尼色边境村，慰问团见到了服役 19 年的老兵曹灿
雄。这个黝黑粗犷的汉子，有着细腻的守边情怀。他带着
大家走访他守护了19年的边境线，一路上不时有藏族同胞
用生硬的汉语亲切地喊他“曹班长”。走到一处刻有“中国”
的石壁，他单膝跪地，用手仔细擦去积雪，动作轻柔得像在
抚摸孩子的脸庞。

“刚来时整夜睡不着，头疼得像要炸开。”曹灿雄望着远
方的雪山说，“但现在，连梦里都是这里的风声。”他从贴身
口袋里掏出一张皱巴巴的照片，上面是他儿子的笑脸。“他
说爸爸是‘守大山的大英雄’。”这个钢铁般的汉子突然红了
眼眶，很快又不好意思地别过头去，“值得的，这一切都值
得。”

这些平凡的守护者，用青春在雪域边关书写着不平凡
的故事。慰问团成员、江北区人武部副部长杨智华在日记

中写道：“他们不说豪言壮语，却把家国扛在肩上。所谓岁
月静好，是我的战友们用青春和生命在守护。”

活动期间，军地双方签订了《就业创业帮扶合作协议》，
江北区爱国拥军促进会捐赠了价值数万元的物资，慰问演
出也送到了边防一线。但比这些更珍贵的，是那条看不见
的情感纽带——它让江北与雪域边关紧紧相连，让“拥军”
不是一句口号，而成为心与心之间的温暖共振。

离别之时，慰问团一行再次回望雪山。夕阳西下，雪山
披上金色的光辉，一个个巡逻的身影
宛如剪影，仿佛化作了雪山的一
部分。那一刻，所有人都明
白了：哪有什么天生的
英雄，不过是一群年
轻人换上了戎装，
选择了把自己站
成祖国的界碑。

而雪山无声，
见证着一切。

——江北区开展“走边关·拥军行”活动侧记

记者 杨威

雪山见证军民鱼水深情雪山见证军民鱼水深情

当阳光洒满办公桌的卷宗
当炊烟升起在温暖的窗棂
当霓虹点亮繁华的街巷

朋友啊 请抬起眼睛望向远方

在那世界屋脊的尽头
有一群用青春浇筑界碑的儿郎

他们的脊背抵住零下40摄氏度的风霜
他们的脚步刻在海拔五千米的边疆

氧气是奢侈品 他们笑着说
“缺了氧气 不缺脊梁”
紫外线在脸颊烙下高原红

冻疮在掌心写成勋章

每一次巡逻都是生死丈量
每道悬崖都记得钢枪的重量
他们说雪山背后就是家园

必须用胸膛筑成最后的城墙

看呐 年轻的身影立在云端之上
用沸腾的热血融化千年冰障
当寒风试图卷走国旗的荣光

总有年轻的火焰为它镇守边疆

共和国地图上无名的坐标点
正是他们用生命吻过的疆域
天边的星辰是哨所的灯光
每盏光都在诉说：山河无恙

此刻请记住每张皲裂的脸庞
记住睫毛上凝霜的年轻模样

我们所有的春暖花开
都源于有人永远站在冬天

敬礼！向所有把春天让给我们的人
敬礼！向共和国最硬的脊梁

周卫刚

——致边防将士

脊梁

（作者系江北区爱国拥军促进会常务理事）

8月29日，西藏军区77646部队52分队战士正在边境巡逻

（（通讯员通讯员 王子灏王子灏 供图供图））
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边防战士为慰问团成员献上哈达边防战士为慰问团成员献上哈达

8月27日，慰问团赴尼色边境村开展党性教育

石刻“祖国在我心中”
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重庆籍战士刘岷松：
“很苦，但值得用一切去守护”

老兵曹灿雄：
“儿子说我是‘守大山的大英雄’”

签协议、捐物资——
让“拥军”不是一句口号

这是一次走向云端的奔赴这是一次走向云端的奔赴，，也是一次直面生命的叩问也是一次直面生命的叩问。。
从嘉陵江畔的炎炎夏日从嘉陵江畔的炎炎夏日，，到雪域高原的凛冽长风到雪域高原的凛冽长风，，江北区江北区““走边关走边关··拥军行拥军行””

慰问团跨越的不仅是山河海拔慰问团跨越的不仅是山河海拔，，更是对更是对““守护守护””二字的全部想象二字的全部想象。。
在这里在这里，，每一座雪山都是一座无字的丰碑每一座雪山都是一座无字的丰碑，，每一个身影都在书写着同一个每一个身影都在书写着同一个

答案答案：：何以家国何以家国，，何以边关何以边关。。
———题记—题记


