



西藏军区边防战士戍边

这是一次走向云端的奔赴,也是一次直面生命的叩问。
从嘉陵江畔的炎炎夏日,到雪域高原的凛冽长风,江北区“走边关·拥军行”慰问团跨越的不仅是山河海拔,更是对“守护”二字的全部想象。
在这里,每一座雪山都是一座无字的丰碑,每一个身影都在书写着同一个答案:何以家国,何以边关。

——题记

雪山见证军民鱼水深情

——江北区开展“走边关·拥军行”活动侧记

□ 记者 杨威

脊梁

——致边防将士

周卫刚

当阳光洒满办公桌的卷宗
当炊烟升起在温暖的窗棂
当霓虹点亮繁华的街巷
朋友啊 请抬起眼睛望向远方

在那世界屋脊的尽头
有一群用青春浇筑界碑的儿郎
他们的脊背抵住零下40摄氏度的风霜
他们的脚步刻在海拔五千米的边疆

氧气是奢侈品 他们笑着说
“缺了氧气 不缺脊梁”
紫外线在脸颊烙下高原红
冻疮在掌心写成勋章

每一次巡逻都是生死丈量
每道悬崖都记得钢枪的重量
他们说雪山背后就是家园
必须用胸膛筑成最后的城墙

看呐 年轻的身影立在云端之上
用沸腾的热血融化千年冰障
当寒风试图卷走国旗的荣光
总有年轻的火焰为它镇守边疆

共和国地图上无名的坐标点
正是他们用生命吻过的疆域
天边的星辰是哨所的灯光
每盏光都在诉说:山河无恙

此刻请记住每张皲裂的脸庞
记住睫毛上凝霜的年轻模样
我们所有的春暖花开
都源于有人永远站在冬天

敬礼! 向所有把春天让我们的人
敬礼! 向共和国最硬的脊梁

(作者系江北区爱国拥军促进会常务理事)

8月25日至31日,江北区慰问团奔赴西藏军区,开展“走边关·拥军行”活动。7天时间里,慰问团成员们与边防官兵同吃同住、同站同行,在生命禁区聆听心跳,在云端哨所见证忠诚。

◆重庆籍战士刘岷松: “很苦,但值得用一切去守护”

抵达海拔4900米的昆木加哨所时,稀薄的空气让每一次呼吸都成为身体与意志的交锋。这里是离天最近的地方,也是离家最远的远方。在这里,慰问团一行见到了重庆籍战士刘岷松。

25岁的刘岷松,脸上带着两抹明显的高原红,笑容却干净得像刚刚融化的雪水。他在这里已驻守6年。“以前在家连爬山都嫌累,现在每天巡逻二十多公里,反而觉得踏实。”他带着慰问团走了一段边境线,一路细心指出哪处山坡容易滑跌、哪块界碑最近该补漆。路过一片碎石坡时,他忽然蹲下,仔细检查是否有陌生的脚印。“没事,这里一切都好。”他抬头笑着说,眼神亮得像藏区的星光。

问他苦不苦,他沉默了一会儿,轻声说:“苦。哨所四周都是雪山,冬天最冷时零下40摄氏度,开水泼出去瞬间成

冰。但你们看过我们哨所傍晚的雪山吗?太阳落下的时候,整座山都是金色的……那样的景色,值得用一切去守护。”说完,他掏出了贴身收藏的笔记本,扉页上写着一行字:“我站立的地方,就是中国。”

◆老兵曹灿雄: “儿子说我是‘守大山的大英雄’”

在尼色边境村,慰问团见到了服役19年的老兵曹灿雄。这个黝黑粗犷的汉子,有着细腻的守边情怀。他带着大家走访他守护了19年的边境线,一路上不时有藏族同胞用生硬的汉语亲切地喊他“曹班长”。走到一处刻有“中国”的石壁,他单膝跪地,用手仔细擦去积雪,动作轻柔得像在抚摸孩子的脸庞。

“刚来时整夜睡不着,头疼得像要炸开。”曹灿雄望着远方的雪山说,“但现在,连梦里都是这里的风声。”他从贴身口袋里掏出一张皱巴巴的照片,上面是他儿子的笑脸。“他说爸爸是‘守大山的大英雄’。”这个钢铁般的汉子突然红了眼眶,很快又不好意思地别过头去,“值得的,这一切都值得。”

这些平凡的守护者,用青春在雪域边关书写着不平凡的故事。慰问团成员、江北区人武部副部长杨智华在日记

中写道:“他们不说豪言壮语,却把家国扛在肩上。所谓岁月静好,是我的战友们用青春和生命在守护。”

◆签协议、捐物资—— 让“拥军”不是一句口号

活动期间,军地双方签订了《就业创业帮扶合作协议》,江北区爱国拥军促进会捐赠了价值数万元的物资,慰问演出也送到了边防一线。但比这些更珍贵的,是那条看不见的感情纽带——它让江北与雪域边关紧紧相连,让“拥军”不是一句口号,而成为心与心之间的温暖共振。

离别之时,慰问团一行再次回望雪山。夕阳西下,雪山披上金色的光辉,一个个巡逻的身影宛如剪影,仿佛化作了雪山的一部分。那一刻,所有人都明白了:哪有什么天生的英雄,不过是一群年轻人换上了戎装,选择了把自己站成祖国的界碑。

而雪山无声,见证着一切。



边防战士为慰问团成员献上哈达



8月29日,西藏军区77646部队52分队战士正在边境巡逻



8月27日,慰问团赴尼色边境村开展党性教育



8月27日,慰问团一行参观西藏军区军史馆



8月29日,慰问团赴西藏军区32169部队52分队开展文艺演出,并赠送慰问品



8月29日,慰问团一行了解“西南第一前哨”——提梁加老哨楼的历史

(通讯员 王子涵 供图)