

这是一次走向云端的奔赴，也是一次直面生命的叩问。
从嘉陵江畔的炎炎夏日，到雪域高原的凛冽长风，江北区“走边关·拥军行”慰问团跨越的不仅是山河海拔，更是对“守护”二字的全部想象。
在这里，每一座雪山都是一座无字的丰碑，每一个身影都在书写着同一个答案：何以家国，何以边关。

——题记

西藏军区边防战士戍边



石刻“祖国在我心中”

雪山见证军民鱼水深情

——江北区开展“走边关·拥军行”活动侧记

□ 记者 杨威

8月25日至31日，江北区慰问团奔赴西藏军区，开展“走边关·拥军行”活动。7天时间里，慰问团成员们与边防官兵同吃同住、同站同行，在生命禁区聆听心跳，在云端哨所见证忠诚。

冰。但你们看过我们哨所傍晚的雪山吗？太阳落下的时候，整座山都是金色的……那样的景色，值得用一切去守护。”说完，他掏出了贴身收藏的笔记本，扉页上写着一行字：“我站立的地方，就是中国。”

◆重庆籍战士刘岷松：

“很苦，但值得用一切去守护”

◆老兵曹灿雄：

“儿子说我是‘守大山的大英雄’”

抵达海拔4900米的昆木加哨所时，稀薄的空气让每一次呼吸都成为身体与意志的交锋。这里是离天最近的地方，也是离家最远的远方。在这里，慰问团一行见到了重庆籍战士刘岷松。

在尼色边境村，慰问团见到了服役19年的老兵曹灿雄。这个黝黑粗犷的汉子，有着细腻的守边情怀。他带着大家走访他守护了19年的边境线，一路上不时有藏族同胞用生硬的汉语亲切地喊他“曹班长”。走到一处刻有“中国”的石壁，他单膝跪地，用手仔细擦去积雪，动作轻柔得像在抚摸孩子的脸庞。

25岁的刘岷松，脸上带着两抹明显的高原红，笑容却干净得像刚刚融化的雪水。他在这里已驻守6年。“以前在家连爬山都嫌累，现在每天巡逻二十多公里，反而觉得踏实。”他带着慰问团走了一段边境线，一路细心指出哪处山坡容易滑跌、哪块界碑最近该补漆。路过一片碎石坡时，他忽然蹲下，仔细检查是否有陌生的脚印。“没事，这里一切都好。”他抬头笑着说，眼神亮得像藏区的星光。

“刚来时整夜睡不着，头疼得像要炸开。”曹灿雄望着远方的雪山说，“但现在，连梦里都是这里的风声。”他从贴身口袋里掏出一张皱巴巴的照片，上面是他儿子的笑脸。“他说爸爸是‘守大山的大英雄’。”这个钢铁般的汉子突然红了眼眶，很快又不好意思地别过头去，“值得的，这一切都值得。”

这些平凡的守护者，用青春在雪域边关书写着不平凡的故事。慰问团成员、江北区人武部副部长杨智华在日记中写道：“他们不说豪言壮语，却把家国扛在肩上。所谓岁月静好，是我的战友们用青春和生命在守护。”

◆签协议、捐物资——

让“拥军”不是一句口号

活动期间，军地双方签订了《就业创业帮扶合作协议》，江北区爱国拥军促进会捐赠了价值数万元的物资，慰问演出也送到了边防一线。但比这些更珍贵的，是那条看不見的情感纽带——它让江北与雪域边关紧紧相连，让“拥军”不是一句口号，而成为心与心之间的温暖共振。

离别之时，慰问团一行再次回望雪山。夕阳西下，雪山披上金色的光辉，一个个巡逻的身影宛如剪影，仿佛化作了雪山的一部分。那一刻，所有人都明白了：哪有什么天生的英雄，不过是一群年轻人换上了戎装，选择了把自己站成祖国的界碑。

而雪山无声，见证着一切。



边防战士为慰问团成员献上哈达



8月29日，西藏军区77646部队52分队战士正在边境巡逻



8月27日，慰问团赴尼色边境村开展党性教育



8月27日，慰问团一行参观西藏军区军史馆



8月29日，慰问团赴西藏军区32169部队52分队开展文艺演出，并赠送慰问品



8月29日，慰问团一行了解“西南第二前哨”昆仑山边防哨楼的历史

(通讯员 王子灏 供图)